千古堪吊贾太傅：为何有才的人总是不如意

贾谊（图源网络）

　　贾谊被贬到长沙时，写下千古名篇《鵩鸟赋》，里面有云：“德人无累兮，知命不忧。细故蒂芥，何足以疑”，强颜开解自己不当为外物牵累。既然知天乐命，就不必忧惧。对于无聊的繁屑事，也不必疑虑，这些徒然使自己抑郁不安。

　　回观贾谊一生，这些自我慰解并没起什么作用。此君才高一世，却得不到施展，最终年纪轻轻便因为忧惧下世，徒令来者哀惜。

　　后来唐朝的“五言长城”刘长卿有一首七言律诗，堪称传世名作，它便是《长沙过贾谊宅》。当时刘长卿贬出为官，途中路过长沙，特地到贾谊的故居前凭吊一番：

　　三年谪宦此栖迟。万古惟留楚客悲。秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知。寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯。

　　此诗章法很严整。用词似浅显，如“人去”、“日斜”等，其实分别化自《鵩鸟赋》中的“主人将去”及“庚子日斜”二句，运典浑化无迹又恰到好处，人谓之“如盐点水”，确实是的评。兼之情感深沉，意在无穷之外，假使贾谊地下有知，亦当为之动容。

　　首联第一句说贾谊在长沙之事，第二句则点出贾谊故宅。二联单论题目中的“过”字。行笔至此，已完全点题，接来下的议论则关乎整首诗是否能立稳了。

　　第三联力道尤其大。上句关键在“犹”字，“犹”在此即“尚且”。“连汉文帝这样的有道明君，对待贾谊这样的人才，尚且恩情淡薄”，这是字面意思。没有说出来的是“尚且”之后：“那么当今君主如此对待我，也不值得感伤”。

　　这是诗人烂在肚子里的话。义涉诋毁至尊，因此更不可道，亦不必道。如此“不值得感伤”的强自开解，才是最沉痛的感伤。有识之人一读就心领神会，而又深为刘长卿的遭遇感叹不已。

　　下句所谓“无情”，何止是湘水而已？“无情”与“有道”反衬，强烈到不能直视。后人认为此诗跟《鵩鸟赋》有异曲同工之妙，“以风雅之神，行感忾之思。正如《鵩鸟》一赋，直欲悲吊千古”，原因亦在此。

　　刘长卿作为唐朝天宝年间进士，才华横溢，自不必论。如果他能有一番作为该多好，但没有。尾联“何事到天涯”，其实不必回答：刘长卿此人性格刚正，屡次直言犯上，从而受人诬蔑，遭到贬斥，才被迫走到这里。

　　身负高才，偏偏一生都未能施展，当然不止贾谊，也不会止于刘长卿。往深里说，这些有才能的人，竟因为己身才能出众或性格高贵，而终于失意潦倒。这并非一出出滑稽剧，却是古今无数英俊的真实写照。使人哑然失笑之余，悲从中来。

　　几乎所有吊古作品都有意无意带上伤今色彩。凭吊古人，最容易起身世慨叹，尤其自己也有相似经历，更无法抑制下笔时情绪的涌动。字面上写前贤，其实每一个字都落在自己身上。世人多谓此诗虽哀怨之甚，然而一唱三叹，妙绝千古，并非没有理由。

　　注：本文摘自腾讯儒学，作者：罗杵增。