碧云天,黄叶地。秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情,更在斜阳外。黯乡魂,追旅思。夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休独倚。酒入愁肠,化作相思泪。
是思乡,还是思人,抑或是又思乡,又思人,二者兼而有之。
词一开头,就是妙绝千古的描绘秋景的名句。“碧云天”,不就是秋高气爽、天高云淡吗?“黄叶地”,不就是“况属高风晚,山山黄叶飞”(王勃《山中》)吗?“秋色连波,波上寒烟翠”,不就是“秋水共长天一色”(王勃《滕王阁序》),“万壑有声含晚籁,数峰无语立斜阳”(王禹偁《山行》)吗?此前是纯粹秋景的描写,也是悲秋所引起的思乡之情的烘托,非常凝炼,非常精彩。后来王实甫《西厢记·长亭送别》中最有名的“碧云天,黄花地,秋风紧,北雁南飞”,就是从此处化出。
“芳草无情,更在斜阳外”,就过渡到思乡之情了。古人写离别,常常与芳草联系在一起。白居易《赋得原上草送别诸王孙》“又送王孙去,萋萋满别情”,李煜的《清平乐》“离愁恰似春草,渐行渐远还生”,都是同一个意思。
下片就有点扑朔迷离了。“乡魂”“旅思”固然是思乡之情。但“夜夜除非,好梦留人睡”就有一点暧昧了。范仲淹并非不解风情之人,《西溪丛话》载他守鄱阳时,曾经喜欢一个歌妓,调任以后,还托人带了胭脂给她,并附了一首诗:“江南有美人,别后常相忆。何以慰相思,寄汝好颜色。”所以说这里是思人也并不奇怪。紧接着的“明月楼高休独倚,酒入愁肠,化作相思泪”,虽然也可以说是思乡,但恐怕思人的成分还是多一些。透露消息的,是一个“独”字。
范仲淹的这首词(包括上一首《渔家傲》),不仅本身的成就很高,而且在宋初一片倚红偎翠、樽酒华筵的词坛,是一股清新之气,令人神气一爽。